Sandelholz.
Er mag den Geruch. Ganz langsam macht er seine Augen
auf. Er weill noch nicht genau, wo er ist. Ein rot, griin
und violett gebliimter Vorhang bewegt sich sanft vor
einem geoffneten Fenster. DrauBlen ist es schon ziemlich
hell. Die Vogel singen laut. Es sind noch nicht sehr viele
Autos unterwegs. Carsten Tsara schitzt, dass es kurz
nach fiinf Uhr ist. Er liegt in einem Bett neben einer
schlafenden Frau. Ihre Atemziige sind langsam, ruhig
und gleichmaBig. Wer ist sie? Wie kommt er hierher?
Kino.

Langsam erinnert er sich. Sie saen nebeneinander im
Kino. Hat er sich neben sie gesetzt? Nein. Sie kam erst,
als der Film schon lief. Er war frustriert, sie war frus-
triert. Der Film war lustig. Ihr Lachen war sii8. Das hat
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er ihr gesagt. Ein gemeinsamer Kaffee in einer Bar. Ein
langer Spaziergang, auf dem sie viel geredet haben.
Dann sind sie zu ihr gegangen, weil sie beide nicht allein
sein wollten.

Ursula.

Sie ist Zahnarzthelferin und lebt schon seit Jahren in
einer Wohngemeinschaft mit zwei Mannern zusammen.
Sie hat einen Freund, der woanders wohnt und immer
eiferstichtig ist. Sie will sich von ihm trennen, weil sie
die vielen Streitereien und sein dauerndes Misstrauen
nicht mehr aushilt.

Carsten Tsara bemerkt, dass er angezogen ist. Nur seine
Jacke und seine Schuhe liegen neben dem Bett auf dem
schonen, hellen HolzfuBboden. Der Raum ist groB und
hoch. An der Wand hingt ein Olgemilde. Es zeigt einen
Kiichentisch mit blauwei3 karierter Tischdecke, darauf
ein Glas, ein Loffel, ein Salzstreuer und sieben Zitronen
in einer weiBen Porzellanschale. Ein gutes Bild. Er freut
sich, dass dieses Bild in ihrem Zimmer hingt.

Sie seufzt und dreht sich um, ohne aufzuwachen. Ihr
Gesicht sieht anders aus, als er es in Erinnerung hat. Was
geschieht, wenn sie jetzt die Augen 6ffnet? Ist er ver-
liebt? Er weiB es nicht. Er steht vorsichtig auf. Auf einem
Tisch findet er Bleistift und Papier. Er schreibt seine
Handynummer auf, nimmt seine Schuhe und die Jacke
und verlasst leise das Zimmer.

Vom Flur gehen mehrere Tiiren ab. Zwei stehen offen.
Hinter der einen ist ein winziges Badezimmer, und die
andere fiihrt in eine groBe Kiiche, in der eine altmodi-
sche Pendeluhr tickt. Irgendwoher tént gleichméBiges,
lautes Schnarchen. Er zdgert. Soll er umkehren? Soll er
einfach ausprobieren, was geschieht, wenn sie auf-
wacht?
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Nein.

Er braucht Zeit um nachzudenken. Er muss gehen. Er
offnet die Wohnungstiir. Dahinter sitzt ein grofBer, blon-
der Mann vor einem Computermonitor. Er ist schlank,
einige Jahre jiinger als Tsara und hat nur Unterwische
an.

»,Hey, die Eingangstiir ist hinter dir!“, brummt der Blon-
de argerlich, ohne vom Bildschirm hochzusehen. ,Du
musst dich nur umdrehen!*

»Entschuldigung!“, murmelt Carsten Tsara verlegen. ,Ich
wollte nicht ... dh ... das passiert mir immer, wenn ich
zum ersten Mal in einer anderen Wohnung bin.“
Verwirrt verlasst er das Haus. Wo steht sein Auto? Er
weif es nicht mehr und geht einfach los. Irgendwo in der
Né&he muss es ja sein. Nach einer halben Stunde findet er
es neben dem Kino auf dem Biirgersteig. Ach, richtig, er
hatte ja keinen Parkplatz gefunden.

Hinter dem Scheibenwischer klemmt ein Strafzettel.
Tsara flucht. Miissen Politessen so friith aufstehen?
Koénnen sie nicht bis acht Uhr schlafen, gemiitlich friih-
stiicken und erst am spiten Vormittag zum Dienst
erscheinen? Nein! Politessen sind immer piinktlich! Aber
wehe, du brauchst mal Hilfe! Dann ist bestimmt keine
Polizei in der Nahe!

Hey! Was ist eigentlich mit diesem Mercedes? Der steht
doch auch mitten auf dem Gehweg! Warum hat der kei-
nen Strafzettel? Carsten Tsara blickt sich um. Schnell
nimmt er den Schein von seiner Windschutzscheibe und
steckt ihn unter den Scheibenwischer des anderen Autos.
Auf dem Schein steht zwar Tsaras Autonummer. Aber
vielleicht merkt es der Mercedesbesitzer nicht und be-
zahlt einfach. Wer so ein dickes Auto fahrt, hat bestimmt
Geld wie Heu.
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